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Invecchiare è ancora l’unico mezzo che abbiamo trovato di vivere più a lungo 
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L’invecchiamento tra scienze della natura e scienze umane. Apparentemente 
l’essere umano è l’unico essere vivente che è consapevole di dover morire. Molti 
ricercatori ritengono che proprio la sepoltura intenzionale dei defunti, con la 
deposizione di offerte funerarie, rappresenti la prima testimonianza della comparsa 
dell’uomo moderno (homo sapiens sapiens). Se effettivamente la dimensione 
tipicamente umana viene identificata con il continuo interrogarsi e l’inesauribile ricerca 
di senso, certamente la meditazione sulla morte, e quindi sulla vecchiaia, occupa uno 
spazio di enorme rilievo (“Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai silenziosa luna? … tu 
forse intendi questo viver terreno, il patir nostro, il sospirar, che sia; che sia questo 
morir, questo supremo scolorar del sembiante …” - Giacomo Leopardi: Canto notturno 
di un pastore errante dell’Asia, 1831). In altri termini, oltre e ancor più che da vincoli 
biologici, l’invecchiamento appare caratterizzato da connotati culturali che in buona 
parte correlano con la nozione di tempo, concetto che, contrariamente all’opinione 
corrente, ha subito incredibili trasformazioni nel corso della storia dell’umanità. 
L’assimilazione del tempo ai fenomeni atmosferici e all’alternarsi delle stagioni e dei 
ritmi biologici suggerisce un andamento ciclico, ripetitivo, in cui la morte è solo 
apparente e generatrice di inesauribile creatività, come indicato dalle figure 
dell’ouroboros, il mitico serpente che si morde la coda, e della fenice, sempre risorgente 
dalle proprie ceneri. Secondo Eraclito “la stessa cosa sono il vivente e il morto, il desto e 
il dormiente, il giovane e il vecchio, perché queste cose mutandosi sono quelle e quelle a 
loro volta mutandosi sono queste”. Viceversa la definizione del tempo come entità 
misurabile origina l’idea di un riferimento assoluto, indipendente dalla vita dell’uomo, 
e di un processo irreversibile, di una freccia che dal passato punta verso il futuro, da 
una situazione di ordine trapassa spontaneamente e ineluttabilmente verso una 
condizione di disordine sempre più pronunciato. In questa ottica il tempo diviene 
distruttore del creato, come illustrato nel mito di Kronos – Saturno che divora i propri 
figli (mirabilmente illustrato nelle opere, tra gli altri, di Rubens e di Goya). Si verifica 



allora una frattura – resa ancora più insanabile, se possibile, dalle concezioni della fisica 
moderna - fra il tempo cronologico, misurabile con gli appositi strumenti di precisione, 
e il tempo psicologico, entità soggettiva, che si può misurare solo con strumenti 
profondamente diversi, quelli della memoria. Secondo Sant’Agostino “Propriamente 
parlando non esistono tre tempi, il passato, il presente e il futuro, bensì soltanto tre 
presenti: il presente del passato, il presente del presente e il presente del futuro”. E’ la 
memoria consapevole che, consentendo un confronto, rileva i cambiamenti. Il massimo 
cantore della memoria, Marcel Proust, sottolinea con la riconosciuta maestria che “il 
Tempo, che, d’ordinario, non è visibile, per diventare tale va in cerca di corpi e se ne 
impossessa per mostrar su di loro la propria lanterna magica”; tornando a far visita a 
dei conoscenti dopo un periodo di assenza, Proust racconta “al primo momento non 
capii come stentassi a riconoscere il padrone di casa, gli invitati, e ciascuno mi desse 
l’impressione di essersi messo una maschera … da questo punto di vista il più 
straordinario di tutti era il mio nemico personale, il duca d’Argencourt; era talmente 
diverso da darmi l’illusione di un’altra persona: quel candido vecchietto era benevolo, 
inerme, inoffensivo quanto il duca d’Argencourt di un tempo era arrogante, ostile, 
pericoloso… lo vedevo muoversi attraverso quel salotto come in un teatrino, insieme 
filosofico e scientifico, dove egli serviva sia come orazione funebre per richiamare la 
vanità del tutto e ancor meglio di un corso universitario per illustrare la storia naturale 
della senescenza”.  

Il passaggio del tempo lascia quindi segni visibili nel corpo; Rembrandt se ne fa 
interprete costellando la sua opera con quasi cento autoritratti (“ogni posa è un passo 
verso la morte”, dirà successivamente Francis Bacon). Ma dal punto di vista soggettivo 
(e culturale) invecchiare è un concetto relativo. Non esiste un’età tipica del suo apparire. 
Il libro della Genesi consente di calcolare l’età dei dieci patriarchi vissuti prima del 
diluvio: Adamo è vissuto 930 anni, Set 912, Enos 905, Chenan 910, Maalaleel 895, Iared 
965, Enoc 365, Matusalemme 969, Lamec 777, Noè 950. Anche negli scritti babilonesi si 
racconta di re che regnavano per migliaia di anni. La riduzione della longevità è una 
punizione per la malvagità del genere umano per cui il tempo affidato all’uomo “sarà di 
centoventi anni” (Genesi 6,3) e, più in generale, sarà fissato, come ricorda Dante, a 70 
anni (“La durata della nostra vita è di settanta anni e per i più robusti di ottanta”, Salmi 
90,10). 

Ancora fino alla metà dell’ottocento si veniva considerati vecchi a 40 anni e ancora 
oggi viene definito vecchio un atleta di 30 anni. Nello stereotipo attuale la mente 
subisce un deterioramento di cui la condizione corporea è uno specchio: lo sfacelo fisico 
è inesorabile e corrisponde al progressivo disgregarsi dei processi mentali. 

In un simile contesto non può che essere giustificata la battaglia che l’essere umano 
ha da sempre ingaggiato contro l’invecchiamento. In linea teorica non esiste alcuna 
ragione per cui la vita debba seguire questo andamento; gli organismi potrebbero 
possedere la capacità di autoriparare all’infinito eventuali danni; ma, come ricorda 
Richard Dawkins nel suo “Il gene egoista”, nella logica ferrea dell’evoluzione 
l’individuo assume valore solo in quanto meccanismo in grado di trasmettere il 



patrimonio genetico; superato il limite della efficienza nella trasmissione del messaggio, 
prolungare la durata di vita di un simile veicolo involontario sembra un provvedimento 
inutile. Tuttavia la scelta evolutiva ha dotato l’essere umano di una mente e ciò ha 
modificato profondamente le caratteristiche stesse del processo evolutivo. La comparsa 
della mente ha innestato un processo coevolutivo in cui cultura e biologia 
rappresentano l’una la causa dell’evoluzione dell’altra, processo che non sembra avere 
uguali negli altri esseri viventi e che ha consentito all’essere umano di superare i vincoli 
imposti dalla biologia. 

Invecchiamento fisiologico e patologico. Una delle conseguenze è che le età della 
vita assumono significato diverso nelle varie epoche e nelle varie culture. In quella 
attuale stiamo assistendo ad una sempre maggiore discrepanza tra l’immagine della 
vecchiaia come malattia (senectus ipsa morbus) e la realtà quotidiana. La cosiddetta 
rettangolarizzazione demografica (con un numero di soggetti pressoché equivalente 
nelle varie classi di età) ha documentato come il declino cognitivo non è affatto 
ineluttabile; a questo proposito è stato coniato il termine di invecchiamento di successo 
e parallelamente si è sviluppato un settore della medicina volto a definirne le 
peculiarità e individuare le strategie utili per farne un obiettivo raggiungibile dalla 
maggioranza della popolazione (antiaging medicine). Naturalmente non si tratta di un 
fenomeno specifico dell’epoca odierna; ad esempio Sofocle, ormai ottantenne, di fronte 
all’accusa di non essere più in grado di intendere, si difese leggendo ai giudici L’Edipo 
a Colono per cui gli fu accordato di continuare ad amministrare i suoi beni fino alla 
morte, avvenuta dopo altri dodici anni. Più semplicemente nell’era attuale 
l’invecchiamento senza deterioramento cognitivo non costituisce più un evento 
eccezionale. I ricercatori si sono convinti così della necessità di considerare 
l’invecchiamento fisiologico e l’invecchiamento patologico due entità totalmente 
distinte. I deficit comportamentali sarebbero attribuibili ad eventi patologici, mentre le 
modificazioni età-dipendenti sarebbero più propriamente espressione di una 
organizzazione cerebrale alternativa a quelle precedenti. In effetti ogni età ha la sua 
peculiare modalità di organizzazione anatomo-funzionale delle strutture cerebrali così 
come di elaborazione delle informazioni e rappresentazione della realtà. Non è 
certamente corretto, neanche metodologicamente, confrontare le prestazioni cognitive 
di soggetti di età molto diverse. Il parametro di riferimento non può essere 
rappresentato dalla popolazione giovane-adulta ma eventualmente dalla popolazione 
anziana “normale”. In questo senso, proprio le modificazioni ambientali che hanno 
consentito il prolungamento della durata di vita hanno nel contempo fornito l’evidenza 
di un range di variabilità estremamente ampio, fino ad osservare valori che in molti 
settori possono essere superiori a quelli di soggetti giovani. L’insieme delle 
modificazioni che si verificano per la sola azione del passare degli anni non prevedono 
il sopraggiungere di un “marasma senile”, termine con cui veniva etichettato ogni 
evento clinico associato al decesso e ritenuto dipendente direttamente dalla senescenza. 
Le condizioni di deterioramento cognitivo sarebbero invece in ogni caso indice di una 



patologia che intercorre a ridurre, in modo anche drastico, l’eventuale longevità 
programmata dall’orologio biologico. 

Il cervello plastico. Uno dei fattori che hanno maggiormente contribuito a 
modificare l’atteggiamento nei confronti dell’invecchiamento è certamente 
rappresentato dalla vera e propria rivoluzione copernicana attuata dalle più recenti 
acquisizioni delle neuroscienze. Si era sempre pensato al neurone come ad una cellula 
perenne e non sostituibile e alla organizzazione cerebrale come ad un sistema stabile 
che, una volta superata la fase infantile, non sarebbe più andato incontro a 
cambiamenti. Ovviamente da simili presupposti teorici derivava il convincimento che 
una lesione cerebrale non potesse in alcun modo essere emendabile; si assisteva, di 
conseguenza, ad un atteggiamento rinunciatario di fronte all’ipotesi di possibili 
interventi terapeutici. Lo stato attuale delle conoscenze ha invece ribaltato lo scenario. 
Ora sembra quasi incomprensibile come sia stato possibile mantenere il dogma della 
immutabilità del sistema nervoso per così lungo tempo, di fronte all’evidenza implicita 
rappresentata dalla incredibile capacità di adattamento dell’essere umano alle 
variazioni ambientali. Un soggetto che indossi lenti prismatiche tali da invertire il 
campo visivo (nel senso sia destra-sinistra che sopra-sotto) impiega un tempo piuttosto 
breve a modificare il proprio comportamento motorio al punto che dopo pochi giorni è 
anche in grado di andare in bicicletta. Tolti gli occhiali, torna rapidamente ad utilizzare 
le coordinate visuomotorie abituali; messi di nuovo gli occhiali prismatici, acquisisce 
nuovamente e più rapidamente di prima l’abilità nel muoversi senza impaccio nel 
mondo, mostrando così di aver mantenuto anche le informazioni relative alle 
coordinate visuomotorie inverse. Allo stesso modo gli astronauti, dopo essere stati in 
grado di adattarsi a vivere in un mondo privo di gravità, necessitano solo di qualche 
giorno per tornare al comportamento usuale. Le precedenti teorie sulla organizzazione 
del sistema nervoso mancavano di una spiegazione plausibile di tale flessibilità 
comportamentale e soltanto l’introduzione delle più recenti tecniche elettrofisiologiche 
e neuroradiologiche (e in particolare la risonanza magnetica funzionale) ha consentito 
di mettere in evidenza che le modificazioni comportamentali corrispondono a 
modificazioni della configurazione delle strutture cerebrali. 

Come inizialmente documentato da Merzenich e confermato da indagini 
successive, l’esperienza modifica il cervello. L’uso selettivo di un dito della mano è 
accompagnato da un allargamento dell’area di rappresentazione specifica: è quanto è 
stato dimostrato non solo in laboratorio ma anche, ad esempio, in individui che per 
professione suonano il violino. La rappresentazione corticale delle dita di un soggetto 
cieco che impara a leggere secondo il metodo Braille include le aree che nei soggetti 
vedenti sono deputate alla vista. Allo stesso modo in soggetti sordi dalla nascita le aree 
acustiche vengono assunte dalle aree che si occupano della elaborazione degli stimoli 
visivi. Viceversa l’amputazione di una parte del corpo modifica in senso opposto la 
mappa corticale: l’area di rappresentazione della zona amputata viene occupata 
funzionalmente dalle strutture vicine. In altri termini i neuroni che in conseguenza di 
uno stato di deprivazione non sono più utilizzati non vanno incontro a processi di 



degenerazione (come ritenuto in precedenza) ma vengono riutilizzati per altre attività 
cerebrali.  

Le reti neuronali. A questa attitudine del sistema nervoso a riorganizzarsi in 
rapporto agli stimoli che riceve è stato dato il nome di plasticità; non si tratta di una 
funzione specifica ma di una proprietà intrinseca al tessuto nervoso, della caratteristica 
principale che lo differenzia dagli altri tessuti dell’organismo. Il correlato della plasticità 
può essere osservato a diversi livelli di indagine, dalle molecole al comportamento, e 
corrisponde alla proprietà delle cellule nervose di collegarsi fra loro a costituire delle 
reti. Cento miliardi di neuroni, ognuno collegato in media ad un migliaio di altri 
neuroni, costituiscono un totale di cento bilioni di connessioni. Attraverso questa rete 
sconfinata l’informazione (l’impulso nervoso ha una durata di circa un millisecondo ed 
una velocità variabile da tre a trecento km al secondo) viaggia in tutte e tre le 
dimensioni spaziali. La connessione tra neuroni può originare quindi una infinità di 
configurazioni possibili; l’ipotesi è che l’informazione sia contenuta implicitamente 
nelle peculiari configurazioni assunte dalla rete neuronale e che la rappresentazione del 
mondo avvenga grazie al graduale costituirsi di connessioni sinaptiche sempre più 
appropriate a svolgere una funzione specifica.  

L’organizzazione delle configurazioni neuronali segue il principio descritto da 
Donald Hebb in “L’organizzazione del movimento” (1949): “Quando una cellula A 
eccita una cellula B (o contribuisce in modo ripetuto e consistente alla sua scarica), si 
realizza un processo tale che l’efficienza di A, in quanto una delle cellule che scarica su 
B, risulta potenziata”. In altri termini, neuroni che si attivano contemporaneamente 
formano una connessione privilegiata; viceversa neuroni che non si attivano 
vicendevolmente perdono progressivamente la loro connessione. Una volta costituito 
un collegamento privilegiato, l’attivazione di un neurone trascina con sé l’attivazione 
dei neuroni connessi con una specie di effetto miccia. In questo senso i neuroni tendono 
a costituire dei gruppi, così come avviene per i gruppi sociali in cui i singoli individui 
scambiano relazioni più o meno intense tra di loro a secondo del grado di coesione; 
come nei gruppi sociali, le relazioni non sono fissate una volta per sempre ma fluttuano 
e subiscono continue variazioni cosicché nel corso della vita alcuni collegamenti 
possono essere rimossi ed altri nuovi venire instaurati. In questo modo ogni neurone, 
dal momento che è provvisto di migliaia di sinapsi, può entrare a far parte di migliaia 
di reti neuronali.  

L’organizzazione di una rete di neuroni dipende quindi dall’eccitazione combinata 
dei neuroni che ne vengono a far parte. A sua volta l’eccitazione neuronale dipende 
dalla presenza di stimoli nell’ambiente. Di conseguenza l’organizzazione di una rete 
neuronale dipende in modo critico dalle informazioni presenti nell’ambiente. Il 
programma genetico predispone una struttura appropriata per la funzione specifica, ad 
esempio l’emisfero sinistro per il linguaggio, ma la funzione non si realizza se anche le 
condizioni ambientali non sono quelle appropriate. Sono note e ben documentate le 
storie di soggetti che, essendo cresciuti in ambienti privi di altri esseri umani, come nel 



caso dei cosiddetti bambini lupo, non hanno sviluppato la capacità di comunicare 
verbalmente.  

Si possono identificare tre tipi distinti di plasticità; una prima modalità è 
indipendente dall’esperienza e risponde a stimoli interni dell’organismo geneticamente 
predisposti; i processi di questo tipo operano senza alcun controllo da parte del mondo 
esterno; ad esempio il piano di sviluppo cerebrale avviene secondo un copione ed una 
sequenza temporale e spaziale prestabiliti; le variazioni possibili vengono mantenute 
entro limiti minimi. C’è poi una modalità che dipende strettamente dall’esperienza; è il 
caso, ad esempio, delle colonne di dominanza oculare: se ad esempio gli stimoli 
provenienti dai due occhi non coincidono e per un qualche motivo (ad esempio uno 
strabismo) le informazioni che provengono da un occhio non attivano la zona di 
corteccia geneticamente predisposta, lo spazio corticale che resta disponibile non viene 
perso ma viene occupato ed utilizzato dalle fibre provenienti dall’altro occhio (è bene 
sottolineare ancora che ciò ha una evidente conseguenza comportamentale nel mancato 
sviluppo della visione tridimensionale: caratteristiche anatomiche e funzionali 
procedono ovviamente in modo parallelo). In questo caso la corteccia si organizza in 
accordo alle informazioni che riceve dall’ambiente. C’è infine una modalità di 
organizzazione che non dipende dall’esperienza ma che l’esperienza può modificare: a 
questo tipo di plasticità si riferisce l’apprendimento; le connessioni fra neuroni vengono 
rafforzate o indebolite (fino a scomparire) sulla base delle somiglianze e delle differenze 
nel timing dell’attività pre- e post- sinaptica, secondo il principio di Hebb.  

Particolarmente interessante dal punto di vista teorico è il caso della sindattilia, 
quando cioè le dita della mano o dei piedi non sono separate fra loro. La separazione 
chirurgica delle dita originariamente unite si accompagna ad una evidente variazione 
della mappa corticale: prima dell’intervento lo stimolo portato su un dito attiva tutta 
l’area della mano e lo stesso si verifica stimolando un qualunque altro dito (come se il 
soggetto possedesse un solo dito disposto orizzontalmente); dopo l’intervento ogni dito, 
come avviene di norma, attiva solo una parte dell’area, nettamente distinta da quella 
attivata dalle altre dita. In questo caso il rimaneggiamento della rete neuronale è 
avvenuto grazie non solo alla formazione di nuove connessioni provocata dall’attività 
sensomotoria selettiva delle singole dita ma anche e soprattutto alla scomparsa delle 
precedenti connessioni: secondo il principio formulato da Hebb, cellule che si attivano 
indipendentemente le une dalle altre determinano la perdita delle relative connessioni 
(che non si sono più dimostrate funzionali al sistema). 

Invecchiamento e plasticità cerebrale. Uno dei segreti del processo evolutivo, e 
verosimilmente l’arma vincente del sistema uomo, consiste nel fatto che il sistema 
nervoso non è già pronto alla nascita ma per formarsi necessita di interagire con 
l’ambiente. Le informazioni ambientali innescano una sorta di competizione, attivando 
le connessioni sinaptiche più appropriate e disattivando le connessioni che non si sono 
rivelate utili: il modo principale di procedere sembra essere quello di produrre strutture 
neuronali grezze e poi attendere informazioni dall’ambiente. Attraverso questa 
incessante opera di selezione delle popolazioni neuronali più efficaci, le esperienze 



individuali conducono alla realizzazione dell’organizzazione cerebrale. Connessioni 
vengono instaurate e rimosse incessantemente, subendo variazioni continue. Il cervello 
si evolve continuamente. 

In definitiva invece di specificare tutti i possibili comportamenti, i geni hanno 
fornito al cervello la capacità di modellarsi in base all’esperienza. Nel caso dell’essere 
umano natura e cultura non sono in contrapposizione ma sono piuttosto meccanismi 
complementari: entrambi raggiungono i loro effetti incidendo sulla organizzazione 
sinaptica del cervello. Utilizzando questo stratagemma (l’organizzazione dei neuroni 
dipende dalla presenza degli stimoli appropriati), l’evoluzione è riuscita a fornire 
l’essere umano di un mezzo capace di adattarsi all’ambiente in modo non precostituito. 
Alcune configurazioni, prefigurate geneticamente, sono relativamente stabili e 
permanenti; le altre si formano per apprendimento; una volta costituite, e stabilizzate 
dall’uso efficace della funzione espletata, restano comunque continuamente mutevoli e 
sottoposte ad aggiustamenti continui da parte delle informazioni provenienti 
dall’ambiente. 

Questo processo di rimaneggiamento manifesta un grado variabile di efficienza 
nelle varie fasi del ciclo vitale, ma non si interrompe mai, neanche dopo una lesione. 
Esiste infatti una stretta relazione tra tipo ed entità del recupero funzionale 
postlesionale e tipo di riorganizzazione cerebrale, anche nel caso in cui le nuove 
configurazioni si rivelano disfunzionali (plasticità aberrante). L’invecchiamento segue 
le stesse regole: può essere considerato una fase fisiologica caratterizzata da un 
rallentamento dei meccanismi di riparazione ed adattamento; ciò si accompagna ad una 
strategia di elaborazione delle informazioni certamente diversa ma non 
necessariamente meno efficiente rispetto al modello di riferimento rappresentato 
dall’età più giovane. Michelangelo ha eseguito la Pietà di San Pietro a 25 anni ma ne 
aveva 85 quando ha scolpito la Pietà Rondinini. 

“Training” cerebrale. Le reti neurali di un soggetto anziano possono attivarsi e 
modificarsi con l’esperienza allo stesso modo di quelle di un soggetto giovane. 
L’apprendimento dura tutta la vita; l’età non è un ostacolo (lo dimostrano ad esempio 
alcune simpatiche indagini sull’apprendimento di videogiochi); inoltre ogni volta che si 
impara qualcosa il cervello si modifica in un modo che gli consente un apprendimento 
ulteriore; ciò che si apprende diventa la base di apprendimenti successivi. Il corollario è 
però che per restare efficienti le reti neuronali devono essere mantenute in esercizio; in 
assenza di patologia, le modificazioni età-dipendenti trovano un compenso implicito 
nelle modificazioni dipendenti dalle esperienze; il principio di base può essere tradotto 
nelle formule “se non lo usi lo perdi” (ciò che non serve viene eliminato) e “se lo usi lo 
migliori” (ciò che serve viene rafforzato). Tra le cause che determinano prestazioni così 
variabili nei soggetti anziani una delle principali è proprio il diverso grado di 
“allenamento cognitivo”; si ritiene cioè che una rete neuronale possa resistere al danno 
tanto meglio quanto più è interconnessa; come in un maglione più è fitto l’intreccio dei 
fili di lana meno probabile è che possa verificarsi uno strappo e generarsi un buco. In 
questa ottica sempre maggiore enfasi riscuotono i programmi di “neurobica” o “fitness 



della mente” il cui scopo è indurre il cervello a creare sempre nuove connessioni fra i 
neuroni. A conclusioni identiche giungono le indagini sui fattori predittivi di un 
invecchiamento ottimale: accanto al livello di istruzione e alla salute fisica, un fattore 
chiave appare la cosiddetta salute sociale, cioè il tipo e la ricchezza di interazioni 
emotivamente coinvolgenti. A questo proposito bisogna riconoscere che accanto alla 
sfida volta a conoscere i segreti della biologia, c’è un’altra sfida da affrontare, quella 
psicologico-sociale. L’accelerazione del ritmo con cui le conoscenze si arricchiscono e si 
complicano e la massiva introduzione della tecnologia hanno trasformato la figura del 
vecchio saggio, detentore di un patrimonio di conoscenze esperienziali, in quella del 
vecchio stolto (secondo la provocatoria definizione di Guggenbuhl-Craig), non al passo 
con i tempi e quindi inutile peso. Da questo punto di vista è sufficiente riflettere su 
quanto prevedibile e ripetitiva sia per un anziano la vita di tutti i giorni. Alla ricerca di 
nuove strategie terapeutiche, che sembra fornire sempre nuove speranze, come nel caso 
delle terapie basate sulle cellule staminali (sono sempre più convincenti i dati relativi 
alla neurogenesi, altra rivoluzione dogmatica), è indispensabile affiancare gli interventi 
strutturali e le modificazioni dell’organizzazione sociale che consentano all’individuo 
anziano di avvertire la sua utilità sociale, conservando la fiducia nelle proprie capacità, 
la curiosità e l’iniziativa così come la consapevolezza del controllo sulla propria vita e 
sul proprio destino; l’alternativa è il disuso e quindi la perdita delle connessioni delle 
reti neuronali faticosamente costruite con l’esperienza.  

Conclusioni. La longevità senza le malattie croniche usualmente associate 
all’invecchiamento sembra essere diventata una meta realistica. Si tratta forse di una 
nuova versione dell’aspirazione all’immortalità tramandata dalla ricerca dell’elisir di 
giovinezza, il cui fallimento era stato decretato già nell’epopea di Gilgamesh, ma poi 
inevitabilmente riproposta in versioni molteplici: Medea ringiovanisce con i suoi filtri il 
vecchio Esone, Faust stipula patti diabolici, in vari luoghi del mondo conosciuto viene 
trovata la favolosa fontana. La stessa mitologia rammenta però anche i pericoli di una 
vita senza fine: Eos, Aurora, ottenne da Zeus l’immortalità per l’amatissimo Titone, ma, 
quando lo vide preda di un progressivo invecchiamento, si ricordò di non averne 
chiesto anche l’eterna giovinezza e presto lo abbandonò a se stesso; altrettanto amaro il 
destino del centauro Chirone: ferito, sebbene involontariamente, da una freccia di 
Ercole, per non soffrire eternamente, dato che la ferita era inguaribile, chiese ed ottenne 
di rinunciare alla sua immortalità (insegnando così all’allievo Esculapio l’arte di lenire 
le sofferenze dei mortali). Ciò che l’essere umano può tentare di ottenere è forse 
conciliare la durata con la qualità della vita, come si racconta degli Iperborei, il popolo 
fortunato che, secondo Plinio, vive senza conoscere malattie e muore per “sazietà di 
vivere”; ma certo l’obiettivo non è fermare l’attimo fuggente dato che, come 
suggeriscono Peter e Jean Medawar, “Solo gli esseri umani guidano il loro 
comportamento, conoscendo ciò che è già accaduto prima della loro nascita e potendo 
concepire in anticipo quello che accadrà dopo la loro morte. Così soltanto gli esseri 
umani trovano la loro strada grazie ad una luce che non illumina soltanto quel breve 
tratto di terra su cui poggiano i piedi.” 
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